わが町の警察署は元気いっぱい。クルマを買った時に車庫証明をもらいに来た事しかないが、今回は2階の刑事課に案内された。長椅子が階段の踊り場にあり、待っている間も事情聴取してる間も、ベルトに拳銃と警棒をつけた制服の警官がずっとバタバタ走って階段…

夜であっても最寄りの警察にすぐ電話して説明、平日の昼間足を運んで被害届を提出。受理番号をもらう。若い女性刑事だったが賢く、非常に親身になってくれた。振り込んだ銀行にすぐ電話、オペレーターに振込先の口座番号を伝えて説明する。夜中だったら紛失…